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A partire dagli anni ’80 del Novecento abbiamo assistito ad 
una sempre maggiore diffusione e successo, anche commer-
ciale, della musica Klezmer e delle canzoni in lingua Yiddish. 
In Italia parte significativa di questa attenzione è dovuto alla 
figura di Moni Ovadia, ma è un successo globale in cui l’in-
fluenza statunitense nel guidare i fenomeni di consolidamento 
del gusto comune ha avuto certamente un ruolo.1 Il successo 
ha portato ad una identificazione delle musiche provenienti 
dalla diaspora dell’Est Europa con l’intero corpus delle mu-
siche ebraiche, ma questo, ovviamente, non corrisponde alla 
ampiezza delle espressioni, frutto di una storia millenaria di 
diaspora. Lo sconcerto dell’ascoltatore, infatti, di fronte ad 
una esecuzione di un canto sinagogale di altre comunità (es. 
yemenita) è evidente nella non identificazione di tali brani con 
il mondo ebraico in luogo, magari, di una generica orientalità 
o araibicità. Dunque rimangono aperte almeno due questioni: 
Esiste una musica autenticamente ebraica? un contributo ori-
ginale musicale ebraico?2

1  Alla figura di Moni Ovadia va dato anche il merito di aver delineato con chiarezza la 
necessità di separare l’attenzione alla cultura ebraica e la possibile adesione allo stato di 
Israele.
2  Per un approfondimento generale sulla musica ebraica rimando ai testi di Enrico 
Fubini La musica nella tradizione ebraica, Torino, Einaudi, 1994 o Musica e canti nella mis-
tica ebraica, Firenze, Giuntina, 2012 oltre all’imponente testo, ricco di esempi musicali, di 
Abraham Zvi Idelsohn Storia della musica ebraica, Firenze, Giuntina 1994.

Il soffio nel tempo
Claudio Dina

L’unicità delle musiche ebraiche

C L A U D I O  D I N A 
Etnomusicologo, polistrumentista, compositore e didatta si è interessa-
to ai repertori ed alle tecniche esecutive colte e di tradizione orale di 
numerosi strumenti. Ha perfezionato gli studi etnomusicologici all’Ac-
cademia Chigiana e condotto ricerche negli Stati Uniti ed in Italia. Già 
membro del direttivo nazionale della SIEM e della commissione edito-
riale SIEM-EDT, ha fatto parte della SIE (Società Italiana di Etnomusi-
cologia). Ha svolto docenze per Università, Conservatori e associazioni 
in tutta Italia. Ha collaborato a diversi ensemble di musiche tradizionali 
tra i quali I Klezmorin, una delle prime formazioni italiane che ha pre-
sentato canzoni in yiddish, guidata da Claudio Canal, autore del primo 
libro edito in Italia sul genere. È un “gentile“ poiché, pur provenen-
do da una famiglia ebraica, è stato adottato e cresciuto laicamente.

L’ebraismo nel corso dei tremila anni della propria storia 
si è espanso dai territori mediorientali in tutto il mondo.
Ogni comunità della diaspora ha portato con se la let-
tura intonata del testo biblico, un unicum per notazione 
e esecuzione, ed un sentire unitario della propria vita 
nella relazione con il divino che trova nella musica la 
sua essenza, la sua più autentica realizzazione.
L’articolo ricostruisce, con brevi ma circostanziati 
esempi, e un pizzico di ironia, una visione di insieme, una 
geografia culturale e musicale, dell’esperienza ebraica.
Ne scaturisce la capacità, comune a entrambi i mondi, 
sefaridta e ashkenazita, di mediare tra conservazione 
delle tradizioni ed integrazione delle realtà che hanno 
incontrato nel loro cammino. 
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(Mosé non canta e non intona musicalmente il suo verbo). Ma 
d’altra parte il libero e tenorile canto di Aronne è un tentativo 
di liberare la melodia dal suo stretto legame con la parola […] 
L’equilibrio è difficile ed è come camminare su un filo teso in cui 
il rischio di caduta da una parte o dall’altra è sempre presente: 
l’astrazione monoteistica o l’idolatria. Forse proprio la cantilla-
zione del testo biblico realizza questo delicato equilibrio».5

5  Fubini 2012 op. cit., p.35.

Bereshit - in principio

Il divieto imposto agli ebrei di farsi immagini per non cadere 
nell’idolatria è stato, in maniera superficiale, la spiegazione per 
l’orientamento verso la musica del mondo ebraico. Osserva 
Fubini che «[...] l’ebreo ha una relazione particolare con il tempo, 
dimensione nettamente prioritaria nella stessa cultura ebraica 
rispetto allo spazio» e «La scelta radicale contro l’idolatria, che 
sta all’origine di tutto il pensiero ebraico, è infatti una scelta che 
privilegia l’interiorità del tempo contro l’esteriorità dello spazio 
e della figurazione».3 Che il suono abbia un ruolo primigenio e, 
la parola, o meglio il canto, non siano un luogo ove rifugiarsi è 
ancora più evidente se si considera che nel libro della Genesi 
Dio crea il mondo con la parola e nell’Esodo la rivelazione 
avviene sul monte Sinai attraverso la voce di Dio, che non si 
rivela con immagini. Nel capodanno, inoltre, si suona lo Shofar, 
il corno di montone, che ricorda come la creazione del mondo 
fu annunciata da un suono dirompente.4
Sappiamo che nel Tempio di Gerusalemme la musica aveva 
grande importanza, non, però, come venisse eseguita o la sua 
funzione nel rituale, ma si può immaginare, dalle fonti bibliche, 
che vi fosse un numero importante di esecutori. Con la seconda 
distruzione del Tempio (70 d.c.) il silenzio che cade sulla musi-
ca è emblematico, il canto, affidato alle sole voci delle sinago-
ghe, sviluppatesi dopo la sua distruzione, ne rappresenta per 
contrasto, per antitesi l’assenza. Questa è rimasta tale in tutta 
la cultura ebraica tanto che è alla parola, che rivela attraver-
so la sua intonazione Dio, che si riferisce Schönberg quando 
nel Moses und Aron esclama «parola, parola che mi manca» 
come afferma Fubini «[…] se la parola non è intonata perde il 
suo potere comunicativo e si riduce a un’astratta enunciazione 
3  Fubini 1994 op. cit. p. 12 e 14.
4  La scelta tradizionale dell’animale è in ricordo del montone che venne sacrificato al 
posto di Isacco. Lo strumento è privo di fori e il suono viene variato con l’emissione.



24

I te’amim - la cantillazione

Alcune informazioni sono essenziali per procedere nella 
riflessione sui testi della Torà o Pentateuco, la Bibbia 
Ebraica.6 Nell’ebraico, che si scrive da destra verso 
sinistra, i segni rappresentano le consonanti. Al di sopra 
vengono posti i segni vocalici, mentre, al di sotto, vi 
sono altri segni, i te’amim (accenti), che si distinguono in 
congiuntivi o disgiuntivi, e forniscono informazioni precise 
sulla scansione ritmica del testo. Non solamente i segni 
vocalici, ma nemmeno questi ultimi, danno indicazioni 
delle altezze e differiscono sostanzialmente, dunque, dai 
neumi e dalla loro indicazione per l’intonazione. Questo 
sistema di notazione compare attorno al IX secolo d.c. 
ad opera dei Masoreti e si può considerare parallelo al 
movimento che aveva portato attorno al VI secolo alla 
redazione del Talmud babilonese e palestinese.7 Ciò non 
significa che la cantillazione non esistesse prima, ma che 
si sentì il bisogno di fissare, di garantire la persistenza di 
una prassi, consolidata, ma considerata pur fragile perché 
affidata alla sola oralità. La cantillazione all’ascolto si 
presenta come una lettura intonata, monotona, ma non 
per questo inespressiva, nel quale il cantore sceglie la 
scala e la melodia per la sua lettura. Questa libertà di 
scelta ha permesso l’applicazione al testo sacro, senza 
alcun imbarazzo o problema dal punto di vista del rigore 
religioso, dei modi originali portati con sé, ma anche le 
differenti scale musicali che le comunità della diaspora 
hanno trovato alle diverse latitudini. Idelssohn, ad esempio, 

6  L’immagine, che riproduce un frammento della prima pagina della Genesi, è tratta da 
Fubini op. cit. 1994.
7  Il sistema di notazione viene indicato come di Tiberiade in quanto i Masoreti, gli 
ebrei che curarono il testo, provenivano da questa città. Il Talmud è costituito dai numerosi 
commenti al testo biblico sino alla sua stesura scritta.
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sua ricerca di un’autonomia estetica, la musica ebraica 
ha sempre coscientemente rifuggito questa prospettiva 
[...] ciò non significa che la musica ebraica non abbia una 
sua bellezza o che non abbia valore artistico. Significa 
che tale valore non è ricercato espressamente e quando 
è presente è semplicemente una scoria, una ricaduta 
secondaria».9 Anche il Talmud viene letto in forma intonata, 
non cantato, perché il canto è contrario alla espressione 
di lutto, necessario dopo la distruzione del Tempio. Fubini, 
nel commentare un passo del Talmud nel quale è scritto 
9  Fubini 1994 op. cit p. 6.

evidenzia come nelle sinagoghe orientali o italiane il 
modo detto del Pentateuco sia costruito sull’equivalente 
del modo Dorico, ma che nelle comunità ashkenazite 
sia equivalente al Lidio, o ancora, sempre Idelssohn, 
pone attenzione al modo Ahavoh-Rabboh, formato da 
due tetracordi (T-S-TS-T + T-S-T-T) con il caratteristico 
intervallo di seconda minore e seconda aumentata, 
come esempio delle comunità dell’Europa orientale per 
l’intonazione del rituale del mattino per lo Shabbat (il 
Sabato) e lo ricollega alla interazione con le popolazioni 
locali.8 Va ricordato, a conferma del costante dialogo tra 
oralità e testo scritto, che nelle letture pubbliche non è 
permesso l’utilizzo di una Bibbia accentata, ma si devono 
utilizzare solo i rotoli originali senza indicazioni, poiché 
queste hanno la funzione di promemoria per ciò che è già 
noto al cantore. La partecipazione nelle lodi del Signore 
avviene, dunque, non attraverso un corpus di specifiche 
melodie, ma attraverso la corretta intonazione e conduzione 
del discorso insito nel testo. Un’azione che si deve 
intendere come vera e propria interpretazione del testo e 
non solamente una lettura, unendo valore della parola e 
dell’ascolto. La cantillazione ebraica è stata il modello per 
il salmodiare cristiano, ma l’accoglimento della musica 
come arricchimento, come potenziamento della relazione 
tra il fedele e Dio della chiesa, ha scisso i due percorsi in 
maniera netta. Il mondo ebraico ha mantenuto in maniera 
rigida il modello e non ha avuto necessità, come la Chiesa 
cristiana, di richiamare i musicisti e i cantori al compito 
di non oscurare il valore delle parole nella preghiera. 
Ancora Fubini ci può guidare a comprendere le differenti 
concezioni sulla musica del mondo ebraico e cristiano 
«[...] se la storia della musica occidentale è la storia della 

8  Idelsshon 1994 op. cit. pp. 52, 90.
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nalistica ma, semmai, insistendo sulla musica, sull’importanza dei 
te’amim come veicolo per ricercare nel testo ciò che non appare. 
Nello Zohar, infatti, si può leggere «L’oscurità è il nero della Torà 
(ciò che vi è scritto), e la luce è il bianco della Torà (quello che sta 
tra le righe)».12

12  Lo Zohar, o Libro dello splendore, è stato scritto in Castiglia verso la fine del secolo 
XVIII ed è attribuito a Moshé de Léon.

che il canto è concesso ai marinai e agli agricoltori, ma non 
ai tessitori, afferma che questa indicazione è da riferirsi 
alla presenza delle donne in casa e quindi alla possibile 
unione delle voci femminili al canto, fatto disdicevole. 
Mi permetto di aggiungere, da etnomusicologo, che nei 
due primi casi, il commento talmudico può essere anche 
uno stratagemma per consentire lo svolgimento corretto 
dell’attività lavorativa, infatti in entrambi i casi ammessi la 
funzione euristica della musica è essenziale.10 Numerosi 
sono i testi del Talmud nei quali si esplicita la sacralità 
del canto, l’obbligatorietà nella lettura della Torà come 
unica possibilità di interpretare correttamente il testo. 
La presenza delle regole per intonare correttamente, 
universalmente conosciute, consentiva quindi, non solo a 
professionisti, ma a tutti, di partecipare alla comprensione 
del testo.11

Misticismo e Chassidismo - la parola o la musica

Nello Zohar, il testo più importante della tradizione mistica ebrai-
ca, si accentuerà quanto già precedentemente affermato nei 
commenti del Talmud, non contrapponendosi alla tradizione razio-

10  Fubini 2012 op. cit. p. 23-24. L’immagine, che presenta la relazione tra i testi di com-
mento alla Bibbia, il Talmud, e le diverse correnti del pensiero ebraico, è tratta dal volume 
Joannes, Fernando Ebraismo, Milano, RCS, 2000, p. 30-31, un agile testo che, unitamente 
alle risorse internet, può fornire alcune indicazioni di base sulla storia dell’ebraismo. 
11  Mi sia consentita una piccola digressione con l’incipit di uno spettacolo di Moni Ova-
dia «Il cantore Naftulé Rosenblatt era quello che comunemente si definirebbe un “cane“. 
Ciononostante era convinto che cantare nella sinagoga fosse la sua missione. Di più: la sua 
predestinazione. [...] Un giorno particolare, lo Yom Kippur, giorno del pentimento e dell’es-
piazione, festa assai solenne per gli ebrei [...]l’interpretazione del Kol Nidrei, preghiera 
di struggente bellezza, era stata un autentico omicidio. Eppure, alla fine della funzione, il 
nostro era molto soddisfatto, stanco e sudato perché aveva cantato con molta partecipazi-
one. Quando gli si avvicina un signore che con fare molto comprensivo gli dice “Caro, caro 
amico, duro, duro fardello il nostro!“ confortato Rosenblatt domanda “Cantore anche lei?“ 
- “No! Macellaio!“». Moni Ovadia, Oylem Goylem, Milano, Mondadori, 1998.
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La diaspora e la musica popolare

Mio padre era solito raccontare la storiella «Sai perché gli 
ebrei suonano il violino?...Hai mai provato a scappare con un 
pianoforte sulle spalle?!» che, con la tipica ironia, ben rap-
presenta la diaspora Sefardita, definitivamente scacciata dal-
la Spagna nel 1492, quanto quella Ashkenazita perseguitata 
nell’Est Europa. Ciononostante entrambe hanno saputo intes-
sere relazioni straordinarie nei territori dove si sono stanziate. 
Un esempio particolare può essere rappresentato dalla rac-
colta Diwan Zemiroth Israel di Israel Nadjara, di tradizione 
orientale, che viene pubblicata in seconda edizione a Venezia 
a cavallo tra il 1599 e il 1600 (dimostrazione, così come con le 
numerose versioni delle Utopie, della grande libertà di pensie-
ro della Serenissima del tempo). Questa raccolta, che ebbe 
numerose ristampe e grande fortuna nelle comunità orienta-
li, riunisce 346 testi poetici nei quali la musica é mutuata dai 
canti arabi, greci, turchi e spagnoli cui sono state adattate liri-
che ebraiche imitando il suono stesso delle sillabe dei testi in 
lingua straniera. La Spagna può essere considerato un esem-
pio di convivenza felice tra ebrei ed arabi per tutto il periodo 
dal X al XII secolo, mentre la riconquista cattolica portò ad un 
peggioramento delle condizioni di vita, alla conversione forza-
ta.16 Le forme musicali sefardite sono talvolta le stesse della 
cultura popolare spagnola, è il caso della romanza o canzone 
narrativa, ma vi sono anche forme originali come le komplas, 
che hanno tematiche e funzioni direttamente connesse alle 
tradizioni ebraiche domestiche, e note sono anche le kantigas 
in cui il testo è legato agli avvenimenti del ciclo della vita. La 
lingua sefardita è una fusione dell’ebraico, aramaico e dello 
spagnolo medioevale, mentre il termine ladino, spesso utiliz-

16  Il termine dispregiativo marrani nasce in questo contesto e definisce gli ebrei da poco 
convertiti al cristianesimo.

Sviluppatosi in Europa Orientale a partire dal XVIII secolo 
il Chassidismo ha come riferimento teorico principale l’e-
laborazione teorica attribuita al polacco Baal Shem Tov.13 
Con questo movimento la musica, tanto quella strumen-
tale, quanto quella vocale, ma senza le parole, di fatto 
una musica vocale/strumentale viene considerata come 
la forma più alta di preghiera. Nell’esperienza chassidi-
ca traspare la contrapposizione dello studio allo slancio 
del cuore e l’inadeguatezza dello studio di fronte al valo-
re dell’intenzione. Se già nel misticismo era apparso un 
accenno al valore della melodia in sé indipendentemente 
dal testo verbale (il cercare “tra ciò che scritto“), con il 
chassidismo si accoglie il potere della musica sull’animo 
umano. La musica, dunque, ma anche la danza sono una 
intensificazione dell’esperienza religiosa, fondamental-
mente nelle occasioni domestiche, senza dover rinnega-
re la forma tradizionale del canto sinagogale. Il niggun, è 
l’emblema di questa nuova melodia senza parole, sillabe 
ripetute e ripetibili «bam, bam, ba, ba, ba ...», in cui la pa-
rola si sublima, viene incorporata nell’esperienza musica-
le.14 Con l’apertura alle forme di canto estranee a quella 
tradizionale si apre anche all’acquisizione delle melodie 
che provengono al di fuori del mondo ebraico. Ogni me-
lodia viene così rielaborata, rivissuta, perché in tutte le 
melodie, anche quelle dei “gentili“ vi è una scintilla divina 
che può essere portata verso la luce. Come diceva Rabbi 
Avraham Yaakov «Ogni popolo ha la propria melodia, nes-
suno canta quella di un altro. Ma Israele le canta tutte 
assieme per offrirle a Dio».15

13  Figura della quale ci rimangono gli insegnamenti per tramite dei soli suoi discepoli. 
14  L’immagine è tratta dal primo volume uscito sul genere yiddish in Italia a cura di 
Claudio Canal Tutti mi chiamano Ziamele. Musiche Yiddish, Firenze, Giuntina, 1990.
15  Martin Buber I racconti dei Chassidim, Milano Garzanti, 1997 p. 390



28

Pur con le diverse sfaccettature la sacralità domestica è un 
tratto unificante grazie al quale l’ebraicità, ancorché relega-
ta in questa dimensione, ha potuto conservarsi in tutte le co-
munità della diaspora. Un esempio può essere il canto della 
Pasqua ebraica Chad Gadyà, il canto del capretto, noto ai più 
come Alla fiera dell’Est nella versione di Angelo Branduardi. 
Secondo la tradizione del Seder di Pesach, la cena della Pa-
squa ebraica in memoria dell’Esodo dalla terra e dalla schia-
vitù degli Egizi, al termine della lettura della Narrazione della 
Pasqua, questo canto viene intonato dai presenti in tutte le 
dieci strofe, ciascuna delle quali ha un preciso significato. Il 
padre rappresenta Dio, che spende due soldi (il Cielo e la Ter-
ra) per acquistare il capretto, Abramo, il capostipite del po-
polo d’Israele. Quest’ultimo, però, venne mangiato dal gatto, 
cioè dal regno di Babilonia. Il cane simboleggia il regno dei 
Faraoni, che morde (sconfigge) il gatto rappresentante il re-
gno babilonese. Il cane viene picchiato da un bastone: quello 
che Dio consegna a Mosè e con cui divide il Mar Rosso an-
negando gli eserciti del Faraone e salvando Israele. La narra-
zione prosegue per giungere alla sua logica conclusione con 
un ritorno al punto di partenza, con Dio unica forza in grado di 
far ripartire tutto.

zato per indicare il giudeo-spagnolo, è la varietà scolastica 
utilizzata per tradurre i testi liturgici. Quando gli ebrei vennero 
espulsi la portarono con se insieme ai repertori nei nuovi inse-
diamenti nell’Africa del Nord, nei Balcani e anche in Turchia. 
Dal punto di vista musicale la comunità sefardita mostra un 
debito al mondo islamico in generale per l’uso dei modi, or-
namenti, improvvisazione, ma anche alle strutture ritmiche e 
formali dell’area greca e balcanica, e più recentemente alle 
forme gitane (es. flamenco) giunte dal nord Africa.
La comunità ashkenazita dell’Europa orientale è quella che ha vi-
sto svilupparsi una musica popolare assolutamente originale. La 
migrazione verso le regioni francese e tedesca prese il via intorno 
al X secolo, ma solo a partire dal XV secolo si formarono comu-
nità significative in Boemia, Polonia, Lituania e Russia. Lo Shtetl, 
la piccola cittadina dell’Europa orientale in cui gli ebrei erano la 
maggioranza, ha creato delle condizioni originali che hanno per-
messo il fiorire, a fianco di brani connessi al vissuto ebraico para-
liturgico, una varietà di canti profani di argomento quotidiano nel 
dialetto giudaico-tedesco, divenuto una vera e propria lingua, lo 
yiddish, fusione dell’alto tedesco, ebraico, slavo e lingue roman-
ze.17 Lo yiddish è la lingua della famiglia, del mercato, della pre-
ghiera femminile e illetterata, lingua che si contrappone all’ebrai-
co, il “linguaggio della santità“, ed è la lingua che ha permesso 
anche la tenuta di questa cultura orale. Anche la musica ashke-
nazita ha avuto una importante relazione con le culture musicali 
locali. Questa si è espressa nell’integrazione di modi e melodie 
locali, ma non dei ritmi composti come il 5/4 o il 7/8, prevalendo i 
più ordinari 4/4 (3/4 ecc.), semmai con l’acquisizione di suddivisio-
ni come il 3+3+2/8. Dal punto di vista musicale può anche sorpren-
dere come un tratto melodico, che sembra essere la formula del 
lamento e del dolore, si ritrovi poi per la satira e la burla.

17  Per approfondimenti sul repertorio dell’Est Europa e la sua diffusione oltre i confini 
originari suggerisco oltre il già citato volume di Claudio Canal, il testo di Gabriele Coen e 
Isotta Toso Klezmer!, Roma Castgelvecchi, 2000.
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emessa una volta e non discutibile poiché, anche se venuta 
da entità divina, deve essere emendata da una precedente 
lettura, perché umana. Un invito a migliorarsi e a non accon-
tentarsi di ciò che si è raggiunto, individualmente e collettiva-
mente, attraverso la riflessione, magari con un po’ di ironia. 
Se a un ebreo, infatti, chiedete “Ma è vero che voi ebrei a 
una domanda rispondete sempre con un’altra domanda?“ vi 
risponderà “Perché?“.

Un intento e un contributo unico

Alla prima questione che abbiamo posto, possiamo ora ri-
spondere con Idelsohn «La musica ebraica è il canto del Giu-
daismo attraverso le labbra del popolo ebraico».18 Per l’ebreo 
osservante, tra il momento liturgico sinagogale e quello della 
vita famigliare, nel quale è essenziale il rispetto delle regole, 
non vi è separazione, entrambe sono parte integrante di una 
visione d’insieme, un tentativo di dare ordine al caos della vita 
articolandola attraverso un ordine temporale in cui la musi-
ca gioca un ruolo essenziale. Emerge con forza, quindi, non 
uno stile, ma la funzione della musica e la sua relazione con il 
linguaggio. Altri caratteri sembrano prevalere trasversalmen-
te nelle differenti comunità. Nei testi si percepisce una certa 
aria di precarietà, segno lasciato dagli eventi nelle diverse 
epoche. Nelle musiche è evidente un’attenzione, anche al vir-
tuosismo, mai fine a se stesso, e una facilità di assorbimento 
delle altre culture locali, anche come tentativo di emancipa-
zione degli ebrei nel nuovo contesto.
Da questo breve excursus emergono alcune importanti rifles-
sioni per comprendere e cogliere le suggestioni che offre il fe-
nomeno musicale ebraico nella sua globalità. Le potenzialità 
dell’oralità, come veicolo portante nella trasmissione del sa-
pere musicale e la capacità di ibridazione, come rinnovamen-
to della musica che non pregiudica le sue forme, ma che offre 
nuove soluzioni. L’importanza che la musica ha come elemen-
to che “tiene insieme“ una comunità, dall’unione parole e mu-
sica, con i suoi risvolti in ambito spirituale e religioso, ai testi 
famigliari e profani. Ma, forse, il contributo più significativo 
offerto dalla cultura ebraica, non solamente dalla sua musica, 
è l’esercizio del dubbio, della costante rilettura, del confronto, 
contro ogni asserzione come definitiva, come certa, assoluta, 

18  Idelssohn 1994 op. cit. p. 39.


